Vários quadradinhos de Zoom. Ana Braga limpa os óculos. Carolina Chaves concorda com a cabeça. Adriana Oliveira ri. Patrícia Campos olha pro lado e anota, mas não teve nada anotável ainda. Mariana Mendes de cabelo molhado. Tomou banho pra um compromisso on-line. Atrás de Aline Araújo tem um cachorro dormindo. Juliana Barros desliga a câmera. Pegar água, deve ter sido. Eu esqueci minha água. iphoneGM já começou sem imagem. Professor pede imagens. Diz que câmera desligada é o mesmo que olho fechado em reunião presencial. Juliana Barros liga de volta. iphoneGM não. Podia ser o George Muniz, da escola. Estudamos juntos do jardim até a sexta série, Santa Maria, Dom Expedito Lopes e Objetivo de Garanhuns. Mudamos de escola juntos também, era mesminho assim,  feito iphoneGM, um tímido atrevido. Daniela Ferreira, Tatiana Abdon (homônima da minha prima que mora em Portugal) e Déa Ramires não querem estar aqui. Luiz Coimbra chegou agora, apressado com o café e o caderno na mão. George Muniz deve ter ido morar em Portugal. Nunca mais vi. Carla Torres quer perguntar. Não Carla Torres, bora acabar logo com isso. Guilherme Souza tá com o áudio aberto. Não sei se nervoso ou gripado, tossindo desde que a aula começou. Carina Almeida corta a imagem na metade do rosto. Parece uma fotografia bem feita. Na casa da Carolina Ferreira tem brisa, a cortina tá voando. Se fosse na de Mariana Mendes o cabelo já tinha secado. iphoneGM levantou uma mãozinha amarela. Quer perguntar também. Dá pra escolher a cor da mãozinha? Se der, é ele. O menino amarelo. Tão bonito desde pequeno. Ossudinho. Quem melhor vestia os uniformes do Santa Maria, do Dom Expedito Lopes e do Objetivo de Garanhuns.  Luiz Coimbra derramou o café. Pedro Sá é um desenho simétrico, mas os quadros do fundo estão tortos. Juliana Roma espirrou. Saúde. Professor chama Carla Torres. Pergunta besta. Eu quero é ouvir iphoneGM. Jamica tem um nome ótimo. O da Marianawanderlindersilva é comprido. Mas acho que é só falta de espaço. O cachorro acordou. Rafaelle Demari tem o melhor pescoço da turma. Mentira, só comecei a prestar atenção nos pescoços agora. Quanto pescoço bom. Só pescoço bom. Uma coleção de pescoços bons. Não lembro do de George Muniz. Deve ser lindo. Será que iphoneGM desligou porque é feio, muito feio? Será que se ele não for feio e for George Muniz, reconheceu o meu Abdon? Eu só usava o nome de mainha na escola. Será que se tiver enfeado e achado que não enfeei se envergonhou da feiura recém adquirida? Tomara que não, que tenha desligado porque tá de pijama, na rede, amassadinho do domingo ainda. Tomara que a queimadura de Luiz Coimbra seja leve, de melhorar com pomada. Que professor não nos peça para fazer apresentação, é muita gente. Eu sou tímida, mas não sou atrevida. Tomara que Guilherme Souza relaxe, ou melhore da gripe, que tenha se contaminado com Juliana Roma num compromisso cheio de presença presencial. Que Pedro Sá arrume esses quadros. Tomara que iPhoneGM seja um GM pessoa e não um GM telefone, e que seja George Muniz. Tomara que ele escreva no chat privado e diga “Camila, é tu? Quanto tempo?”. Não, que ele diga alguma coisa mais charmosa. E eu responda uma mais charmosa ainda. Que o chat tenha um recurso de câmera. George Muniz vai abrir a imagem só pra mim. O povo todo ouvindo essa besteirada de aula. Eu e ele se charmoseando. Tomara que a gente combine de desligar e passe pro telefone e depois pra casa e depois pra junto. Tomara que a gente passe bem muito tempo junto. Que seja o Porto, eu não gosto de Lisboa. Tomara que ele me ache bonita quando meu quadril alargar. Não é nem certo resistir a doce de ovo. Que ele se dê bem com Tatiana pra gente ter parente e casa cheia na noite de Natal. Tomara que a gente encha a casa de menino. E que a escola deles seja melhor que as nossas. Pra nunca precisar trocar. Tão ruim trocar de escola. Abdon Muniz, dito assim com sotaque. Parece música. Tomara que nunca falte música, nem nada a ser dito. Professor disse que as perguntas que faltaram ficam para a semana que vem. Tomara que ele venha.